◎簡(jiǎn)　　介　 Pierrepoint從1933年起成為英國(guó)職業(yè)絞刑師，往來(lái)于各個(gè)監(jiān)獄執(zhí)行死刑。這個(gè)行當(dāng)講究身份的秘密、絕對(duì)的冷靜以及精準(zhǔn)的計(jì)算。臨死前，犯人們最后聽到的是Pierrepoint輕輕的一句“請(qǐng)跟我來(lái)”；看到的都是Pierrepoint不茍言笑的面孔。在為犯人蒙上頭套后，他絕不遲疑一秒，馬上走到一邊推下機(jī)械杠桿打開死亡之門。職業(yè)性的果斷、迅速，為他創(chuàng)造了7秒半完成行刑的紀(jì)錄�！　∮捎谑枪�認(rèn)的英國(guó)第一絞刑師，1945年二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，他受盟軍元帥蒙哥馬利邀請(qǐng)，數(shù)次遠(yuǎn)赴德國(guó)，對(duì)紐倫堡審判后的納粹戰(zhàn)犯執(zhí)行絞刑。蒙哥馬利請(qǐng)他出馬的原因很有趣：因?yàn)榭床粦T美國(guó)人總是半小時(shí)一小時(shí)都搞不定一次行刑，要讓人看看英國(guó)方式“是世界上最有效率和最人性的”�！　�對(duì)Pierrepoint在德國(guó)執(zhí)行死刑的描寫相當(dāng)生動(dòng)：英國(guó)絞刑要求行刑師事先準(zhǔn)確地估算出死囚的身高體重，然后算出需要繩索的長(zhǎng)度，在行刑結(jié)束后要為犯人清洗、入殮。通常這一過程需要兩天時(shí)間。但第一次去德國(guó)，他得在一周時(shí)間內(nèi)結(jié)果13個(gè)納粹，這顯然是對(duì)“職業(yè)”的一次挑戰(zhàn)。影片中，Pierrepoint和盟軍為他提供的助手在遠(yuǎn)處觀察囚犯，助手逐一向他介紹囚犯的姓名、職務(wù)、軍銜、罪行……Pierrepoint打斷他：乾這行，我們需要的只是高度、重量，別的什么都別告訴我。為了行刑效率，他安排先讓體重較輕的女犯上絞架，后來(lái)又設(shè)計(jì)出一次可為兩人行刑的絞架。當(dāng)殺人成為職業(yè)，它就有了和其他行當(dāng)一樣的“職業(yè)美”，影片為他重復(fù)、迅速的行刑過程配上了圓舞曲。　　何以Pierrepoint能夠如此“冷酷”？他和助手說(shuō)，“當(dāng)我走進(jìn)（行刑室），我把Pierrepoint（這個(gè)人）留在外面。”這真是現(xiàn)代化“單面人”的極好寫照。作為職業(yè)，英國(guó)人自然也要講究職業(yè)自身的“道德”，Pierrepoint每次清洗犯人尸體都一絲不茍，他認(rèn)為死囚已經(jīng)為他/她的所作所為付出代價(jià)，在行刑后，他們則是清白的了。在德國(guó)時(shí)，他因?yàn)槊塑娚俳o了一副棺材而大為不滿，這違反了他的職業(yè)道德。 　　令Pierrepoint不安的是，他本應(yīng)是秘密的角色，卻因?yàn)閳?zhí)行對(duì)納粹的死刑，成了公眾人物。一方面他受到國(guó)人英雄般的贊美，另一方面也成為反對(duì)死刑主義者們的標(biāo)靶。Pierrepoint從前很少考慮這個(gè)行當(dāng)?shù)臍埧嵝�，�?duì)他而言，職業(yè)就是職業(yè)，他甚至從不和妻子討論他的工作。直到1950年的一天，他親手為他的朋友、妒殺前女友的James Corbitt“送行”，導(dǎo)致精神幾乎崩潰。這成了Pierrepoint職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在他眼里，囚犯?jìng)儾辉偈枪ぷ鲗?duì)象，而是有表情、有感情的人。1955年，在為“女王陛下服務(wù)”了22年、處死了608名死囚后，他寫信辭去了絞刑師的工作（電影中的數(shù)字和維基百科上的介紹有出入，維基說(shuō)他在1932年到1956年處死過450人，包括200多納粹）。